在无爱之森呐喊

园子温又一次歇斯底里的疯狂，改编自真实案件。从“cut”到“cult”，冠以拍片、欺诈之名，实行变态至极的精神控制虐杀。地狱始终恶劣，执念有多纯情，邪念有多狠心，手法就有多热烈。类似《冰冷热带鱼》的血腥分尸，《纪子的餐桌》的绝望家庭和集体自杀，《爱的曝光》的精神控制和纯爱，共同献祭了一场绝对视觉冲击，甚至引起生理不适的暴力美学。最后的反转也是绝。中文片名翻的真是妙，“无爱”就是一切的起源。ps：有很多迷影梗，比如寺山修司的剧场。

最后竟然不断想起现在的拉斯冯提尔，在重现自己经典桥段与手艺的时候，也将作为“杀手”的导演自己演绎了出来，从70年代一直传承半个世纪到现在的寺山与舞台感，到执着于拍摄电影大声喊cut的导演之魂在最后“go to hell”，元性不下反色情片，而诗意更胜真实魔鬼游戏。对原事件的演绎反而变得很次要了，这便是与热带鱼和恋之罪时代最大的不同：到了这个年纪，叙事、说理与象征都让位给了某种生命体验。只不过那个年轻人不断内耗的过程，还是让我想起联合赤军和山岳据点，那个追求着否定而导致自我毁灭的死局。

竟然很接近《燃烧》，解密连环杀人案远非创作核心，实际上更接近一部关于争夺导演权的电影。起初的圆帽男自是提前出局，不到一半便被村田抢走了摄影机，至此，整个独立电影的制作体系已经全部崩坏，摄制组溃散，我们只能看到拍摄行为，拍摄内容却始终是缺席的、无法上行到电影框架内的。第二阶段的导演由此成了村田，频频上演暴戾嗜血的戏码，给人物重新分配角色（朋克父母），低智服从的角色全都是在他执导框架内的。第三阶段到第四阶段则是快速地从阿信向美津子接棒。无需去指责段落间的拼盘感与叙述水准的忽高忽下，只不过是不同阶段指导水平的高低。而末尾又在此之上重新嵌套一层，园子温以此宣告究竟谁才是最终导演。