野梨树

《野梨树》是一种散文式的电影，就像契诃夫的散文戏剧一样，它的根底上是抒情的，虽然有叙事，但是都是分散、不连贯的小情节，被大面积的风景、地貌所中断。能够使整部作品形成生气灌注的整体的，是它传达情绪的质地和它讲故事的语气。和“樱桃园”一样，这部电影有一个诗意的、令人难忘的名字，以及在特定植物与人性之间建立某种类比的尝试。关于掘井的故事，帕慕克也写过，在他的《红发女人》中。这一群土耳其籍、信仰伊斯兰教的当代艺术家几乎在世界上重新定义了“乡愁”的含义，它们对于自身传统身份、文化地理在现代化语境中的意义的探讨，是颇为深刻的。张艺谋在1986年也演过《老井》这样的电影，似乎掘井是亚细亚文化中一个共同的有寻根和自我考古指向的行为。

怎么这么old fashion，简化版陀氏俄罗斯大学生故事，连推拉都用得类似于八十年代中国电影，不断调整我们对人物的揣测和心理距离。如果可以对现实生活做从物质到精神的光谱分析，锡兰或许希望尽可能展示一个宽阔的范围（但我并不赞赏用重叠和漫长来使对话本身产生跨度的做法，而且对话相对于这个故事似乎也有些太图穷匕见了）。关于木马、蚂蚁、大雾和雨的感受和梦，被令人疲惫的日常事务分散。

无处不是漫长的对话，人人处在对话的尝试中，在亲吻的井水边，在山上的野梨树下，在书店，在悠长的乡间小路，在路边的茶馆，在逐渐破败的家里，在了无痕迹的梦里。Sinan的写作与Idris的挖井都是人生的徒劳无功。看完后一直在想，最后的结局是否意味着继续挖井等同于吊死在井里？其实不必深究那些可疑的对话里有什么值得思索的部分，Ceylan的电影仍保有整体性的体验，也有无数微妙的细节和局部，漫长的对话不过是宏大的背景，只要注意看Sinan赠书给母亲那场戏的反复回转，从父亲那要电费失败后的矛盾和对父亲的责备、Sinan新书带来的情感融合、对父亲评价引发母子关于人生的讨论和对立、父亲为狗哭泣的不为人知......一切尽皆涌现在因停电而缺乏光亮的秉烛雪夜。而雪夜之后......Ceylan的电影之妙诸如此类。