燃烧

后半段这是李沧东的总结陈词还是从新开始？寻找、虚无、孤独、麻木，一切暗面的情绪，忍着才是解决之道。燃烧：从一颗香烟，到塑料棚的一角，再到轿车汽油的火焰升腾。富者追求精神上的饱食感（精神饥饿），穷者追求物质上的饱食感（伴随进化），然而这个有趣的议题却是处在二者之间纽带的女人提出的。

李沧东的扭变，比土耳其大棚的芥蓝更吸引我。如此耳目一新的，他作品里第一次，摄影镜头的谜之质感，凌驾在万磁文本之上。即便如此，单是男女主角在开场十分钟的相遇，那些人物之间的文学、哲理和迷思对白，已经让我为之心神荡漾。深处虚空的行尸走肉，与渴望消失的燃烧冲动，它们愤怒地噬咬对方。

看得见风景的房间却照不进阳光，赏得了日落的乡下却被嘈杂扰乱。被遗漏的塑料棚在余晖中无声燃烧，被遗落在井底的女孩儿永远埋在了地下——这世界没有为透明人打造的国度，但这世界充满了饥饿的人，他们吃着不存在的橘子、燃着看不见的火，永远没有吃饱的一天。村上《烧仓房》中找不到的答案这里都有。