相爱的柯比与史蒂芬

92岁的柯比经历了旧金山华埠夜总会年代，是一名退役的舞者，74岁的史蒂芬经历了美国60年代反战运动，是一个从未实现电影梦的导演。两人晚年在舞池相爱，然而，除了对跳舞的热情，两人几乎没有其他共同点，恰如磁铁相斥的两端，却被一股无形的力量紧密关联。这个悖论也是影片的核心，爱情使一切不合逻辑都变得可能。柯比是史蒂芬的造型师，她更新了史蒂芬的衣橱，但凡一同外出，他们从头到脚都是柯比制作的情侣装；史蒂芬则是柯比的档案管理员，她毕生积攒的舞者职业照不仅令他着迷，甚至重燃了他的创作动力。史蒂芬不仅用摄像机记录二人的生活，同时也用柯比的照片做拼贴。他最喜欢把柯比放在内华达山脉的至高点，以此将生命中的两个挚爱结合——唯有在拼贴的虚构世界中，柯比才可以与他相伴登上山顶。二人以独特的方式维系感情，通过创造来表达对彼此的情感：他们裁剪、缝补与拼贴布料与图像，然后将自己的创作展示给世界。在影片中，柯比的裁剪、史蒂芬的拼贴与电影的视觉语言形成独特共振，这份呼应关系在影片剪辑中被直接体现。